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Sobre el oficio del guionista: hacia una 
gramática audiovisual de la palabra 
escrita 
Alejandro Celis
Intuyo que el oficio del guionista debe estar contaminado 
por el germen del escritor y del cineasta al mismo tiempo, 
sin embargo, el guionista no es plenamente ni una cosa 
ni la otra. Concibo la palabra escrita como un vehículo 
de reflexión y de encuentro, un punto de convergencia 
entre mi experiencia particular como individuo y la 
inseguridad de reconocerme como parte de algo más 
grande; la experiencia humana. ¿Pero acaso una fotografía 
no tiene esa misma potencialidad? Capturar un instante 
que trasciende los límites del papel que la contiene y que 
dispara múltiples capas de significación al interior de 
quien la contempla. ¿Y una secuencia de imágenes que 
nos transmiten la sensación de movimiento en una sala 
de cine, acaso no podría también apropiarse de esa misma 
clase de experiencia? Poco a poco he ido descubriendo 
en el oficio de guionista algunas de las dificultades que 
supone dar el salto de la palabra a la imagen, del papel 
a la pantalla. Sin embargo, resulta difícil determinar 
con precisión cómo es que nace un relato y en qué mo-
mento una idea vaga se convierte en un guión; muchas 
veces se debe avanzar un paso sólo para descubrir que 
se ha retrocedido dos. La obsesión de encontrar el lugar 
exacto en el que se mueven las historias y los persona-
jes; el deseo de transformarlos y matizarlos a través de 
la palabra, me ha hecho preguntarme siempre cómo es 
que se cuenta una historia y por qué es que algunas de 
esas historias logran despertar el interés del espectador, 
mientras que otras se sumergen irremediablemente en el 
océano del olvido. ¿Cómo evadir el artificio de la teoría 
y al mismo tiempo reflexionar sobre el acto de escribir, 
y concretamente, escribir para medios audiovisuales? Es 
por supuesto una contradicción de la que no he podido 
escapar. Hablar de una gramática audiovisual para la pa-
labra escrita no supone un conjunto de leyes o una teoría 
del guión. Se trata de una reflexión en torno a la relación 
que percibo entre la inmaterialidad de la imagen poética 
que habita en la literatura y la concreción de la imagen 
cinematográfica; la libertad del lector de imaginar cada 
detalle, frente a la imposición de ciertos elementos que 
le dan forma al relato cinematográfico. Es precisamente 
en sus naturalezas disímiles en donde surge la dificultad 
de trasladar el relato a la pantalla, pues a mi modo de ver, 
toda obra cinematográfica de carácter argumental nace 
como literatura en un papel para desembocar, a través 
de un proyector, frente a los ojos del público en las salas 
de cine. A continuación procuraré profundizar en algu-
nas de las dificultades que para mi ha presentado dicho 
desplazamiento de la literatura hacia el cine. 
Los fantasmas que habitan en la teoría 
Creo que los teóricos cumplen una función adánica den-
tro de cualquier área del conocimiento. Van nombrando 
aquello que no tiene nombre, van tejiendo relaciones 
entre significados y significantes, van encontrando 
nuevos sentidos que son el motor de las convergencias 
y divergencias conceptuales que mueven todo ámbito 
especializado. En el caso de la literatura, por ejemplo, 
una comedia no se confundiría con una tragedia; hay 
en sus nombres ya algo que nos permite diferenciarlas. 
Quizá se trate de una suma de elementos que nos parece 
que les son propios. Podríamos afirmar escuetamente 
que una comedia explora el ámbito del humor, mientras 
que la tragedia explora las calamidades humanas. Pero, 
¿por qué asumirlo con tanta facilidad? ¿Por qué pensar 
desde el género hacia la escritura? ¿Acaso el humor no 
es también una forma de hacer soportable la crudeza 
de la condición humana? Entonces aparecen las tragi-
comedias, las sátiras y todos aquellos géneros que van 
dándole un nombre a un cuerpo de relatos a partir de los 
elementos constitutivos que tienen en común. Creo que 
el error es considerar dichos elementos como una lista 
de preceptos. He escuchado decir a algunas personas 
que quieren escribir un drama o una comedia, pero creo 
que ni la literatura ni el cine admiten tal reducción; el 
género no les es natural, se trata más de un nombre que 
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nos permite hablar de ellas, un acuerdo colectivo. Por 
mi parte, primero empiezo a escribir y después descubro 
el género, si ya tiene un nombre. Viene dado más como 
un tono narrativo, un pigmento que va adquiriendo 
el relato con relación a lo que se cuenta; lentamente 
empieza a determinar cómo se cuenta la historia, y no 
al revés. Cuando escribo una historia, abiertamente 
busco olvidarme de toda teoría, de todo género, y sólo 
me interesan las relaciones de causalidad. ¿Por qué dos 
personajes podrían enamorarse? ¿Cómo es que personas 
tan distintas pueden frecuentar los mismos lugares? 
¿Por qué un anciano enfrentaría su mayor miedo? Creo 
profundamente en la inventiva de la realidad y de ella 
tomo muchos retazos. Paradójicamente, soy consciente 
que para que una historia resulte creíble, a la realidad 
hay que falsearla, ficcionarla, cinematografiarla. Ese quizá 
sea el origen de las mentiras; buscar credibilidad antes 
que posibilidad, pues lo que interesa no es que algo sea 
o no posible, sino que resulte creíble. En eso consiste 
mi trabajo como guionista. Es curioso encontrar algunos 
textos que buscan dar cuenta del oficio del guionista y 
para ello han construido toda una teoría de la narración 
audiovisual. Hablan del espacio, del tiempo, de perfiles 
psicológicos de personajes y todo lo van poniendo en un 
índice de consulta inmediata. Creo que escribir guiones 
exige disciplina creativa, es verdad. Constantemente hay 
que ejercitarse en crear historias originales, pero lo cierto 
es que cada relato trae consigo retos diferentes. Cada uno 
surge de puntos disímiles: una imagen, un personaje, un 
escenario, un momento histórico, una situación social. 
¿Y quién se atrevería a descartar cualquiera de esas ideas 
por no plantearse en un orden que se ajuste a la teoría 
del guión? Creo que afortunadamente dicha teoría no 
existe, no puede existir, pues a mi modo de ver negaría 
la naturaleza del oficio del guionista. 
Dicho lo anterior, en adelante, al mencionar la gramática 
de la imagen quisiera que se pensara no en una teoría 
de la narración audiovisual, sino en un conocimiento 
reflexivo que supone cierto ejercicio del conocimiento 
práctico. Lo que busco es reflexionar en torno a los 
elementos del lenguaje cinematográfico, sus gestos, sus 
relaciones con la literatura y cómo he percibido a través 
de mi oficio que esos dos universos convergen en el guión 
cinematográfico. 
La narración y la originalidad 
He notado que al contar una historia persiste cierta va-
nidad en el narrador, un deseo de sorprender, de contar 
algo que jamás haya sido escuchado. Sin embargo, en la 
medida en la que se conoce mejor el oficio, se empieza a 
ceder, a notar que hay algunas recurrencias en los temas 
a lo largo de la historia de la literatura y del cine, que 
las narraciones originales nada tienen que ver con lo que 
jamás ha sido contado, sino que por el contrario, hay en 
la originalidad un eco del pasado, una voz que remite al 
origen. Entiendo lo original como aquello que tiene la ca-
pacidad de resistir el paso del tiempo, por eso nunca dejo 
de tener cerca los clásicos griegos. Los frecuento siempre 
para repasar sus técnicas narrativas y sus preocupaciones 
universales; examino cada párrafo, lo separo y miro cómo 
las palabras se van juntando para hacer avanzar al relato. 
No dejo de leerlos porque intuyo que ellos ya contaron 
todas las historias y desde entonces lo que hemos trata-
do de hacer es darles otra forma. Hoy celebramos en las 
pantallas de nuestros televisores el sexo y la sangre tanto 
como los griegos lo celebraron en sus teatros o alrededor 
de una hoguera, eso nada tiene de nuevo. 
Siempre existe el miedo de relatar una historia que ya 
haya sido contada, de plagiar sin saberlo a un autor 
distante. Sobreviene entonces la tranquilidad de recono-
cerse parte del ámbito de lo humano, de saberse capaz 
de introducir variaciones y matices. No quiero decir con 
esto que la tarea del guionista se limite a alterar relatos de 
otros autores, lo que quiero decir es que siempre existe 
la posibilidad de abordar temas que han sido plantea-
dos previamente, eso es natural; en nuestra condición 
humana, caemos frecuentemente en las mismas preocu-
paciones, ese es el germen de la universalidad del que 
participa todo gran relato, pero es nuestra tarea descubrir 
la manera en que dichas preocupaciones se convierten en 
un argumento. En una casa, por ejemplo, en el vano de 
una puerta que se abre después de que alguien ha tocado, 
convergen dos historias; la del hombre que llega y la del 
hombre que decide abrir la puerta. ¿El hombre que llega 
trae alguna noticia o viene huyendo? ¿El hombre que 
abre lo estaba esperando? Las variaciones son infinitas, 
el oficio del guionista consiste en descubrir una de esas 
variaciones y hacerla creíble. Al final, somos amanuenses 
de mentiras deleitables. 
La subordinación a la literatura 
Hablar de subordinación necesariamente conduce a esta-
blecer un orden, unas jerarquías. En la relación que existe 
entre el cine y la literatura percibo que se parte de la litera-
tura para posteriormente convertir las palabras en imáge-
nes, por lo menos es así para el cine argumental. Se parte 
de un argumento, unas relaciones de causalidad entre los 
personajes y las oportunidades que se van anotando en un 
papel. Los personajes siempre están tomando decisiones, 
se van transformando en la medida en la que toman partido 
de las situaciones, entonces el relato empieza a moverse a 
través de la idea de destino. ¿Cómo hacer que Edipo mate 
a su padre y se case con su madre? Sólo parece creíble a 
través de una serie de casualidades que se van entrete-
jiendo para ponerlo en el centro de la tragedia humana. 
El éxito de Sófocles estuvo en tapar bien las costuras, en 
administrar la cantidad de información que el público va 
conociendo; lo que resulta aterrador es pensar que no había 
forma de liberarse del oráculo y percibir que gradual pero 
irremediablemente se va haciendo realidad. Hay que notar 
que aunque no lo sabía –ni el público tampoco–, desde el 
comienzo Edipo ya ha asesinado a su padre y ha cometido 
incesto con su madre. La tensión surge del ritmo con que 
Edipo va armando el rompecabezas, y se va proyectando 
en la imaginación del espectador la especulación de lo 
que pudo haber pasado. Sólo cuando todos lo hechos han 
sido esclarecidos, la obra termina con Yocasta colgada y 
Edipo arrancándose los ojos. Visto de esta manera, el del 
guionista es un aprendizaje que consiste en administrar 
tensiones; no se puede tener al público al borde del asiento 
todo el tiempo, hay que dejarlo respirar, especular, emo-
cionarse y eventualmente aturdirlo. 
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Cuando escribo las sinopsis de trabajo, texto en donde 
se entra en detalles minuciosos con el fin de conocer 
el ámbito del que se ocupa de la historia, me gusta 
escribirlas como si se tratara de cuentos. Creo todo el 
universo narrativo y trato de explicar la situación que 
ha conducido a un personaje a actuar de cierta forma, 
pero siempre me cuido de tapar las costuras, es así como 
sin darse cuenta, lentamente se ingresa en el territorio 
de la literatura. Sin embargo, es justo en ese momento 
cuando surge la dificultad. La cantidad de palabras que 
se necesita para explicar una situación en el papel es 
diferente a la cantidad de imágenes que se necesitaría 
para hacerlo en la pantalla. Si se tiene en cuenta sus 
naturalezas disímiles, habría también que pensar que el 
orden que resulta conveniente para contar el cuento, no 
es necesariamente la mejor forma de mostrar la película. 
Tengo la sensación que la concreción de la expresión 
audiovisual (las imágenes y los sonidos particulares que 
componen la narración) es más sintética que la imagen 
poética que surge de la palabra, pero no por eso más 
expresiva. ¿Quién, después de leer un libro, ha quedado 
satisfecho con la versión cinematográfica? Justo allí hay 
una ruptura. Parte de la experiencia de lo inefable que 
estaba plasmada en el libro ha pasado a la película, pero 
ahora aparece desvanecida y pálida. Casi siempre escu-
cho decir a la gente que se imaginaban de forma diferente 
determinada situación, personaje o escenario. Allí es en 
donde debemos desconfiar de la concreción de la imagen 
audiovisual y quizá matizar aquella expresión que dice 
que una imagen vale más que mil palabras, pues perci-
bo que la significación de la imagen surge de la palabra 
misma y que sin las palabras, la imagen carecería de su 
potencial de comunicación. Cuando hablo de palabras, 
no me refiero a los fonemas, sino a la relación que existe 
entre el significado y el significante, sin imponer un 
límite a la naturaleza del significante. 
¿Podemos entonces contar historias evadiendo el artificio 
de la palabra? Creo que por ahora no. Intuyo que llegará 
el día en el que la imagen audiovisual reclame su inde-
pendencia, pero mientras tanto, deberá seguir subordi-
nándose a la literatura. El cine experimental es una buena 
forma de reclamar dicha independencia. Una sucesión 
de imágenes en movimiento que se asocian libremente 
podrían construir un lenguaje propio, sin embargo, 
siempre se vuelve a caer en las manías del pensamiento 
reflexivo; a la vez víctima y victimaria, la palabra nos ha 
entregado la facultad de la expresión, pero a cambio nos 
ha sometido a su voluntad racional. 
El salto hacia la imagen 
¿Cómo traducir en términos de segundos una narración 
literaria? El problema de convertir las imágenes poéticas 
que surgen de la literatura a un tiempo y un espacio 
concretos, es quizá una de las mayores dificultades que 
se afrontan al momento de escribir un guión y surge de 
lo que yo percibo como la intemporalidad del pensa-
miento. ¿Cuánto tiempo le toma a nuestra imaginación 
hacer que un personaje cruce por una habitación? Sin 
importar su tamaño, el personaje cruzará la habitación 
cuando tenga que hacerlo, e invertirá el tiempo que tenga 
que invertir para satisfacer al lector. Supongo que esa 
libertad es lo que hace deleitable la lectura, regodearse 
o precipitarse alternativamente sobre lo que llama o no 
nuestra atención. Si pudiese decirlo –pero sé que no 
puedo– afirmaría que las imágenes literarias alcanzan 
la perfección cinematográfica en el sentido en que es el 
lector quien escoge la planimetría y el ritmo. Sin em-
bargo, a la hora de calcular el tiempo que invertirá ese 
mismo personaje en cruzar determinada habitación en 
el cine, no podemos hacer otra cosa más que aferrarnos 
a las acciones concretas; la acción de caminar con cierto 
ritmo, doblar en los espacios de una forma determinada, 
mover la cámara un metro hacia delante para completar 
la narración. Al final se trata de movimiento, del espacio 
y el tiempo que toma recorrerlo. La pantalla sólo puede 
contar historias a través de la sucesión de múltiples 
movimientos, de eso es quizá de lo que se ocupa el cine, 
de ver la forma en la que esos movimientos concretos se 
entrelazan y se cruzan. Los personajes sólo adquieren un 
sentido dentro de la historia, por la forma en la que se 
relacionan sus acciones; las psicologías, a mi modo de 
ver, en su mayor parte son un aporte del espectador. En 
ese sentido, la tarea de todo el equipo que trabaja en torno 
a las producciones audiovisuales consiste en descubrir 
relaciones. Así de simple y así de titánico es nuestro 
oficio. La luz, el color, los parlamentos, los sonidos, la 
composición de la imagen, los escenarios y la actuación 
convergen en el movimiento y se van anudando para 
contar una historia. He ido aprendiendo que en medios 
audiovisuales, es tan importante lo que aparece como 
lo que no, la luz y la sombra, el sonido y el silencio. Lo 
que se incluye está también determinado por lo que se 
excluye; hay que buscar y limpiar, en definitiva se trata 
de una resta implacable. Todo esto crea una concreción 
de significantes que le dan forma a la narración audio-
visual, pero que irremediablemente la hacen huir de la 
libertad de las imágenes poéticas que habitaban en la 
literatura. Lo contradictorio y fascinante del proceso es 
que simultáneamente el guión se aparta del territorio ex-
clusivo de la literatura, y abruptamente entra en el ámbito 
de la pintura, la música, el arte dramático, la fotografía 
y el diseño, para ponerlos la servicio de la palabra. La 
versión definitiva del guión es la película; se trata de un 
trayecto, una travesía a la que se somete el espectador 
voluntariamente, que nace y muere en la literatura, pero 
que en el camino ha dejado de serlo. 
Los medios audiovisuales han ido encontrando las 
relaciones propias de su lenguaje, sus virtudes y sus 
limitaciones. Con el tiempo se ha ido construyendo una 
gramática de la imagen, un sistema de relaciones que 
descubren sentidos a través de combinaciones especí-
ficas, pero que de ningún modo suponen un conjunto 
de reglas inquebrantables. Mi búsqueda personal como 
guionista está encaminada a desarrollar un lenguaje 
audiovisual simple que sea capaz de resistir el paso del 
tiempo y la mezcla de los géneros, que sea consciente de 
su raíz literaria pero que tenga la capacidad de mudar y 
se transformarse, que encuentre en la contradicción y en 
las paradojas una combinación de imágenes y sonidos 
capaces de conducir al espectador a participar de la 
experiencia de lo inefable. 
